우리집 길 건너 모퉁이 집은 오늘도 오픈 하우스를 한다.
올 초부터 몇 달이 지난 지금까지 거의 한 주를 빼놓지 않고 주말마다 오픈 하우스를 하는 것이다. 그러나 늘 그렇듯이 그 집앞은 마냥 한산하기만하다. 오픈 하우스 싸인판과 그 싸인판에 달아놓은 오색 풍선만 바람에 이리저리 요란스럽게 나부끼며 사람들을 유혹할 뿐 그 집 앞엔 부동산 업자가 타고 온 차만 한 대 달랑 세워져 있다.
궁금해서 하루에도 몇 번이고 고개를 길게 빼고 살펴보았지만 항상 개미 새끼 한 마리도 얼씬 하지 않는 것 같다. 지난 달에도, 지지난 달에도 상황은 늘 마찬가지였었다. 전혀 나아지는 것 같지 않아보인다.
서너달 전, 오픈 하우스를 연 첫 날에도 손님이 그렇게 많지는 않았었다. 보통 첫날에는 사람들로 북적이기 마련인데 하루종일 겨우 예닐곱명만이 드나든 것 같았다. 그러나 그마저도 진짜로 집을 사려는 사람이 아닌, 집 시세가 얼마나 나가는지 알아보려는 동네사람이었었다. 남편과 나 역시 그 중 하나였었다.
그때 부동산 업자가 말했었다.
"가격을 더 낮추더라도 가능하면 빨리 팔아달라고 합니다."
흥, 이제야 발등에 불이 떨어졌군.
나는 냉소했다.
유태인인 그 집주인은 매물로 내놓은 이 집 말고도 이 지역에 서너채의 집을 더 소유하고 있는 사람이라했다. 새로 들어서는 주택단지에 친인척을 총동원해서 수 채의 집을 사 놓았다가 집 값이 바짝 올랐을 때 되팔아 그동안 수백만 달러의 차익을 남긴 사람이란다. 그러니까 지난 몇 년동안의 주택 호경기를 타고 가만히 앉아서 몇 백만 달러를 손쉽게 번 것이다. 그 말을 들었을 때 나는 배가 아파서 죽을 뻔 했다. 내가 시간당 십 몇불을 벌자고 나가서 하루종일 아둥바둥하고 있을 때 그는 집에서 발뻗고 앉아서 내 평생 만져도, 아니, 내 평생 구경도 못해 볼 돈을 벌었다는 사실이 배 아파 견딜 수가 없었다.
길 건너편 모퉁이 집도 그럴 양으로 사서는 비워둔 채로 몇 년을 놀린 집이었다. 렌트를 주게되면 집 가치가 떨어지게 되니까 렌트조차 주지 않고 정원사만 고용해 정원을 돌보면서.
그러나 그는 욕심을 너무 부렸다. 그가 선견지명이 있었다면 4,5년 전 집값이 최고치를 경신했을 때 팔았어야 했다. 그렇지만 그는 더 오를 것을 예상해 팔지 않고 붙잡고 있었던 것이다. 만약 그때 팔지 못했다면 프라이엄 융자파문까지 겹쳐 부동산 시장이 얼어붙기 시작하던 작년에라도 얼른 팔아치웠어야 했다.
무슨 미련이 남아선지 여지껏 붙잡고 있다가 집값이 거의 반이나 떨어진 지금에서야 '아이구, 뜨거라'싶어선지 부동산업자를 고용해 주말마다 오픈 하우스를 하고 있는 것이다.
그러나 사람들이 바보인가. 집 값 떨어지는 소리가 지금도 매일 낙엽지는 소리같이 우수수 들리는데 그 집을 서둘러 덜렁 사게. 리듀스 했다는 사인을 일 주일이 멀다하고 갈아부치지만 집은 오늘까지 영 팔릴 기미가 보이지 않는 것이다.
노름에서 돈을 따는 방법은 돈을 딴 순간 미련없이 일어서는 것이라 했다. 좀 더 따보려고 미적거리다간 본전까지 몽땅 잃게되니까. 바로 이 유태인같은 사람을 두고 하는 말이렸다!
"그러게 사람이 욕심이 과하면 안되지. 까닥하다간 본전도 못 건지게 됐네......"
안된 생각도 들었지만 고소한 생각이 더 많이 들었다.
사실 따지고보면 바로 그 유태인 같은 인간들이 그동안의 집값을 그렇게 다락같이 끌어올린 장본인들 아닌가. 사람도 살지 않는 집을 수 채나 사 놓은 채 값 올라가기만을 마냥 기다리던 그들이 보통사람들의 가장 큰 염원인 내집 마련의 꿈을 빼앗아갔던 주범이었다.
10여년 전만해도 이 지역에서 쓸 만한 집은 20만불 안쪽이었다. 당시 우리는 새로 짓는 이층 집을 10%만 다운하고 샀었다. 집값이 그리 높지 않으니 단 10%만 했었는데도 한달 페이먼트가 그리 큰 부담이 아니었던 것이다. 그런데 단 몇 년새에 집값이 무섭게 치솟기 시작했고 곧 웬만한 수입가지고는 꿈도 꾸지 못할 지경이 되어버렸던 것이다.
캘리포니아 단독주택 평균 중간가격은 48만 3천 달러로 캘리포니아에서 집을 구입하려면 년 간 수입이 10만불을 유지해야 한다는 기사를 몇 달 전 신문에서 보았다. 10만불 수입을 가진 사람이 캘리포니아에 과연 몇 명이나 살까. 아무리 눈씻고 둘러봐도 내 주위에는 없다.
앞으로 또 집을 살 일도 팔 일도 없어 집값이 올라 가던지 내려 가던지 나하고는 전혀상관없는 일이지만 평범한 직장생활을 하는 부부가 몇 년만 노력하면 내집 마련의 꿈을 쉽게 이룰 수 있는 그런 사회, 그런 좋은 사회가 되었으면 하는 염원이다.
